BÀ GIÀ ĐIÊN CUẢ XỨ THẦN KINH TRÊN HÈ PHỐ PARIS -- BẢN DỊCH -- ON THE STREETS OF PARIS ̣TRUYỆN RẤT NGẮN LÀM BẰNG THƠ

Trên phố xá Paris

CHƯƠNG MỘT:

Cuối Thu trong không gian
Tôi trong quán cà phê
Đâu đó một trong những vùng phố xá cuả Paris
(Montmartre? St. Germain des Pres? Marais? Hay Hạt 13? ...không quan trọng)

Paris muôn thuở là nơi tôi đi tìm những giấc mộng

Tôi cầm trong tay một tấm ảnh
Đen trắng, đã bạc, cong và cũ kỹ

“Ông bà có thấy người yêu thuở nhỏ của tôi ở đâu không?"
Tôi hỏi, chặn đường khách bộ hành.

“Tôi không biết mặt mũi chàng ra sao, chỉ còn tấm ảnh này thôi.”

Tôi chỉ vào thằng bé khôi ngô trong ảnh,
Hiền lành trong quần “sóoc” và bít tất trắng
Ngồi trên một hàng hiên đâu đó
Một ngôi nhà nào đó, trên trái đất này

Cạnh một cô bé mắt to, hoa cài trên tóc
Và một đóa hoa trên tay, tươi tắn
Tay phải choàng qua vai thằng bé, như yêu như thương.

“Chúng tôi xứng đôi quá,” tôi thốt lên, hãnh diện.
“Tấm ảnh này, đời chúng tôi đó
vĩ đại như bầu trời Paris.”

Tôi kéo lại hai đầu chiếc khăn quàng du mục
Và mỉm cười với hình ảnh người kia

Chẳng còn lâu nữa, Đông tới lạnh
Và Paris sẽ trắng xóa như mái tóc tôi
Tóc rụng tơi bời
Hơn cả tuyết rơi

Hỡi những người đi cùng đường
Tôi nói nghiêm trang:
"Giúp tôi tìm chàng, mãi mãi.
Tôi muốn gặp lại chàng, trước khi Đông đến
Để cùng nhau nối lại tình xưa

Và tôi sẽ nói với chàng:
"Pháp đã bỏ Dông Dương lâu lắm rồi
Quân Giải Phóng cũng đã rời đất Huế thân yêu
Tết Mậu Thân những tiếng khóc vẫn còn
Mà Thuyền nhân đã vượt trùng dương
Kỷ niệm tuổi thơ ngọt nào không còn nữa"

Chung quanh tôi, dân Paris thì thào:
Có phải bà là mụ phù thủy miền Brunswick
Giở những trò dân du mục cũ rích?
Hay là bà lão điên của điện Chaillot
Đi tìm người tình định mệnh?"

Không, không phải vậy
Tôi có cách riêng tôi
Chàng cao hơn, nhưng không khôn hơn
Chơi trò nhà, chàng chiếm vai quản gia
Trò chơi thầy thuốc, chàng đóng vai bệnh nhân
Chơi trò đi học, chàng thành học trò
Có lần, tôi ra lệnh
Đi, cứ việc đi, trước tiên, rồi trở về, mãi mãi

“Chúng tôi xứng đôi lắm,” tôi chỉ vào tấm ảnh
“Hai đứa bé thật xinh,” khách bộ hành trầm trồ, kinh ngạc:

“Bà ơi, tấm ảnh này không còn nữa
Có còn chăng là trong tâm tưởng của riêng bà mà thôi
Không phải là tâm tưởng của chàng.
Tuổi thơ đã đi qua
Lời hẹn thề đã nhạt nhòa.”

“Bà có nhớ: Ai, Bao Giờ, Ở đâu không?”

Thưc tại kéo về

Ai, Lúc nào, Ở đâu?

Tôi lấy tấm khăn quàng che mặt
Lảo đảo, muốn ngã sụp
Ngày nào cũng ra ngồi quán làm tôi muốn khóc
Thôi, cho tôi cúi xuống, ngủ giấc triền miên

CHƯƠNG HAI:

Chính lúc đó, tôi nghe thấy tiếng chân chàng...

Người bám đầy bụi.
Già như cuốn truyện bằng tranh
Nhưng trẻ như ngày sắp tới
Chàng sẽ chặn mưa tuyết Paris
Chàng nói:

“Thưa bà,” Tôi xin tr̉ả lời
Ai, Bao giờ và Ở đâu.

AI?

Con chó xù bé Kiki của bà
là hình ảnh những gì chính yếu nơi tôi
Kiki nằm nép dưới chân bà
Đem hơi ấm cho bà, âu yếm và bảo bọc

LÚC NÀO?

Một thời gian chỉ thuộc chúng mình
Nằm gọn trong một tấm ảnh
đã tồn tại vượt qua biển cả.
Quay ngược đồng hồ. Cuộc sống ta lại bắt đầu.

Ở ĐÂU:

Đất Thần Kinh có kiến trúc sư người Pháp
xây những biệt thự tường vôi đã nứt
Tô mầu trắng
Cho chúng tôi mầu của mặt trời.

Tôi mở mắt nhìn
Một người đàn ông tóc trắng, yếu ớt, lưng còng, chống gậy
Nhưng đôi mắt ông sáng với cả ngàn lời
Ông biết đến ngôi nhà trắng, đất Thần Kinh, và con Kiki của t̀ôi
Ông biết tất cả những gì làm nên chính cuộc đời tôi

Ông chìa tay ra, đón mời…

Tôi đứng lên, dang tay với,
trong lúc những khách bộ hành khởi bước:
“Hiến Binh đến rồi, bắt bà già này đi, giam luôn cái khăn quàng cổ…”

“Bà cho xem thông hành. Người Việt à?”

“Không, chuyện đó lâu rồi. Mỹ. Mỹ…
Tôi không cần nơi tŕú ẩn cho những gì đã mất. ”

Và tôi thấy ông già quay lại nói:
“Có chuyện gì đâu?” ông ta gật đầu ra dấu với người cảnh sát Pháp

“Thưa bà, giấc mộng trên đường phố Paris vẫn còn là của bà.
Tấm ảnh này là của bà...
và của ông kia nữa.

Xin trả lại bà thông hành… bà là người Mỹ
Ông đây sẽ đưa bà về nhà. Ông ta là người...Gia Nã Đại!

UND copyright July 28 2017